Mis dientes de leche

image

Se me ha caído el último lunar que tenía en la cara. Lo tenía en la frente, en el mismo lado que Brooke Shields cuando hizo El lago azul. Los lunares se pierden sin ninguna explicación, igual que los dientes. El otro día, no sé por qué, le dije a Nahla que pronto se le empezarían a caer. No se lo podía creer. Debe ser una cosa horrible enterarse así de algo tan extraño y tan fuerte, cuando no te lo habías planteado nunca.

Profundamente asustada me preguntó – ¿¡A la vez, mamá?!- Pobrecita, se imaginaba como nos vemos a veces en pesadillas, con todos los dientes en la mano de repente, la boca vacía.

Nada le consolaba. Lloraba. Ni lo del ratoncito Pérez, al que me quise agarrar sin mucha esperanza, yo que no le miento con nada, me parecía una estupidez mentirle ahora.

– Puedes guardar el diente y luego te compramos un regalo, una sorpresa.-
– ¡No quiero guardar el diente mami! ¿Con sangre?

El cuento del ratoncito no le sirvió a Nahla en absoluto. Le daba pena por encima de todas las cosas perder sus dientes de leche.

– Ahora que estaba tan bien- seguía llorando mirándome, desconsolada- ¡me dices esto!- y se limpiaba los mocos y las lágrimas. Haciéndome culpable de todo.

Pobrecita. No se me ocurría nada que la salvara porque podía entenderla. Porque a mí no me pasó de niña y me estaba pasando de adulta. El impacto de saber que se te van a ir cayendo uno a uno todos los dientes de la boca y todas las muelas. ¿Cómo pudo ser que no me importara? Que me conformara con un cuento. Que no me enfadara.

– No te va a doler, Nahla. Te lo prometo. A todo el mundo le pasa.
– Oh, mamá…

Hoy he perdido un lunar de la frente. Era el lunar del lado derecho. Me lo miraba de niña cuando veía El lago azul y soñaba con vivir en una isla y tener unos ojos del mismo color del mar. Se me ha caído como una pequeña hojita de papel. No me ha sorprendido escucharme hablar sola en el ascensor al verlo desaparecer

– ¡Oh! Mi lunar… mi lunar….

#Viajamor

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s